" 我要做我心里面的東西。"

文 / 梁樂天

為什么做游戲？或者說，想做什么樣的游戲？

這應(yīng)該是不少游戲創(chuàng)作者會反復(fù)問自己的問題。在這個行當(dāng)里，許多人在投入之初滿懷憧憬，卻在面對市場、資金和團隊的重重考驗后，逐漸迷失方向，甚至開始懷疑自己的選擇。

胖布丁 CEO 小棉花（郭亮）對此深有體會。在不久前華為游戲中心主辦的華為游戲行業(yè)沙龍 · 獨立游戲?qū)鲋?，他以好游快?9.8 分、TapTap 8.8 分的作品《落日山丘》為例，分享了開發(fā)過程中的故事，以及胖布丁成立多年來的心路歷程。

小棉花表示，他見過太多開發(fā)者夢想著成為暴雪、任天堂，或是 EA 這樣的行業(yè)巨擘。但對于這家已經(jīng)成立 12 年的公司來說，他們的目標(biāo)從來不是成為任何某家公司的翻版。

" 如果只能做一個游戲，我要做我心里面的東西。" 在過去的 12 年里，他們始終堅持做自己真正想做的內(nèi)容。更難得的是，胖布丁的每一個產(chǎn)品都是單機買斷制游戲，這在國內(nèi)并不多見。

以下為葡萄君整理的演講內(nèi)容，部分措辭經(jīng)過潤色：

首先，我想和大家分享兩個故事。

大概是幾年前，有位玩家和我一直在 QQ 上聊天，有一搭沒一搭地聊了一年。有一天，他告訴我，他已經(jīng) 18 歲，高中畢業(yè)了。因為他住在上海郊區(qū)，我就邀請他來我們公司玩。我反復(fù)邀請他，但他卻一直拒絕。

最后，他才坦白說：" 我不騙你了，我其實只有 12 歲。" 我當(dāng)時回了他一句：" 我也不騙你了，我馬上 50 了。" 他聽了很震驚，說在網(wǎng)上從來沒覺得我像個 50 歲的人。從那天起，我們成了忘年交。

后來他還是來了我們公司玩，我原本打算領(lǐng)著他去商場逛逛。但那幾個小時里，他一直在跟我聊我們的游戲。他說：" 我 5 歲就已經(jīng)開始玩你們的《迷失島》了。"

確實，有很多人都玩過我們的游戲，各種各樣的玩家都有。但當(dāng)一個小朋友說他 5 歲就開始玩我們游戲的時候，我的心變得特別柔軟，也特別開心。這是我講的第一個故事，一個關(guān)于友誼的故事。

我想講的第二個故事是關(guān)于我們的一位古巴程序員。

大概是 6 年前，那天正下著雨，他來我們公司面試。當(dāng)時快中午了，我們和他進行了簡單的交流。原因很簡單：他中文不太好，好像是在外省讀研究生；而我們同樣沒辦法用英文很好地交流，因為他的英文也不是很好。

面試完他離開后，我其實很猶豫要不要錄用他，因為我覺得他的水平可能不是很高。但那天中午他走后，我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)下午 2 點了。我腦海里老是浮現(xiàn)一個場景：一個古巴程序員，淋著雨，從外地坐高鐵來我們公司面試，面試完又立刻坐高鐵回去，我甚至都沒請他吃頓飯，心里有點愧疚。

于是我想：他既然有勇氣從古巴來到中國，又有勇氣坐這么久的車來我們公司面試，我們何不給彼此一個機會呢？所以，我就把他招進來了。

入職后有一天，我?guī)诔抢锿妫覀冄刂鉃┳吡撕荛L一段路。他看到外灘后說了一句話，讓我印象特別深刻：" 有一天，我一定要帶我的妻子和兒女來看一看。"

一晃 6 年過去了，他從 43 歲一直做到了 49 歲，如今已經(jīng)是一個看上去頭發(fā)有點白了的老程序員。這 6 年也正好是我們游戲《落日山丘》開發(fā)的 6 年，他現(xiàn)在是團隊的主程。前年，他終于把家人帶到了上海。

小棉花問他能不能給張照片，他很害羞地拒絕了。所以小棉花用 AI 做了一張。

《落日山丘》這款游戲，本質(zhì)上是一個關(guān)于勇氣和友誼的故事。所以我剛才講了我們的一段友誼，以及為什么我們選擇錄用那位古巴程序員——他本身就是一個很有勇氣，來到中國生存的人。

實際上，我覺得這種勇氣和友誼不僅發(fā)生在剛才的兩個故事里，它也體現(xiàn)在游戲開發(fā)過程之中。

這段過程非常漫長，有些人中途分道揚鑣，有些人風(fēng)雨同舟。當(dāng)我們第一天開始說要做這個游戲的時候，我的想法可能只是做 2 年，但這游戲一做就做了 6 年。我相信做游戲的每個人都懂這種感受。

我們已經(jīng)做了 12 年游戲了。我經(jīng)常會想一件事：我們到底想要做什么樣的游戲？或者說，我們到底有什么樣的勇氣去做這件事情？

前幾天我刷到一則新聞，講巴菲特 92 歲退休了。巴菲特曾說過這么一段話：" 風(fēng)險來自于你不知道自己在做什么。"

我接觸過很多游戲開發(fā)者，很多人都會告訴我，他們想成為暴雪，他們想成為任天堂，他們想成為 EA，他們想成為很多人。當(dāng)然，我不知道他們最近是不是想成為騰訊那樣的大公司。但我們從來沒想過要成為像暴雪或者任天堂那樣的公司，至少我個人沒有這么想過。

有一本書叫做《久別重逢》。這本書是誰寫的呢？這本書的作者是一位從農(nóng)村到北京務(wù)工的婦女，現(xiàn)在四五十歲了。她很喜歡寫東西，周圍人并不是很理解她，但是機緣巧合，別人看到她的文章覺得她寫得很好，所以最終她出版了這本書。

在這本書的腰封上寫著這么一段話：" 如果我只寫一本書，我要寫我心里的東西。" 這也是本次分享的標(biāo)題由來。

我一直記得這句話，因為它說到了我心坎里。如果我是一個創(chuàng)作者，如果我只能做一個游戲，我特別想做一個真正屬于自己的東西，就是我心里的東西。

那么我心里的東西是什么呢？我先講三家公司。

第一家公司叫卡通沙龍，他們是一家愛爾蘭的公司，做了很多美妙的電影長片。我查過他們的營收數(shù)據(jù)，他們這家公司很多項目都是虧本的。但因為他們已經(jīng)成為了愛爾蘭的國寶級動畫公司，獲得過奧斯卡獎，所以政府會給他們一些資金，扶持他們繼續(xù)做這件事情。

第二家公司叫阿德曼，他們是英國的一家黏土動畫公司。很多人可能知道他們制作了《小雞快跑》和《小羊肖恩》。幾年前，我們搬進新辦公室的時候，我們就特別想把會議室做成一個黏土動畫的場地，我們還說要把它密封起來，每天保持恒定的光線，想要做同樣的東西。但我們到現(xiàn)在還沒做，我相信我們有一天會去做的。

為什么我會提到阿德曼？因為有一次我跟育碧的人交流，我們把產(chǎn)品展示給他們看。這群法國人問了我一句話：" 你知不知道有一家公司叫阿德曼？他們的風(fēng)格和你們特別像。" 我說知道，我一直特別喜歡他們的作品。

還有一家公司是美國的，叫萊卡工作室，他們制作了《鬼媽媽》這樣的粘土動畫。我覺得做得特別特別好。

我覺得這三家公司非常藝術(shù)化，特別像真正的藝術(shù)創(chuàng)作者。而且他們都是一些非常小的，甚至是我們覺得很 " 笨 " 的公司。我列舉了一些數(shù)據(jù)：卡通沙龍成立 26 年才做了 5 部長片，萊卡工作室成立 35 年也才做了 5 部長片，從電影盈利的角度去看，這數(shù)量并不算多。

這又回到了巴菲特說的另一句話：" 如果你不愿意持有一只股票 10 年，那就不要再持有 10 分鐘。" 他提倡的是一種長線價值。我還聽過另一句話：" 價值和價格未必相等，但是從長線來看，兩件事情一定相等。"

在這 12 年里，我們堅持做了一些特別想做的東西。而且最重要的，同時相對也比較自豪的是，每一個產(chǎn)品都是單機買斷制的游戲。在中國，我覺得這樣的公司應(yīng)該不多，其原因之一可能是他們沒有活下來。

當(dāng)我們帶著勇氣去做這些游戲的時候，我們收獲了很多很多的友誼。剛才有個很短的采訪，問我做游戲的初心是什么？

其實我做游戲的初心是想掙錢。一開始，我并沒有想過要為玩家做游戲，但在開發(fā)過程中，玩家們給了我很多反饋。這種反饋不僅僅是金錢上的反饋，更多的是他們對我作品的一種喜愛，是一種友誼。所以說，我覺得我的初心變了，我變得更愿意去為這些玩家一次次地制作更多真正有價值、有意義的東西。

我們跟鴻蒙以及華為的友誼也是這樣。大家都知道鴻蒙操作系統(tǒng)為何產(chǎn)生，因為華為在很早的時候就已經(jīng)預(yù)見到，中國人開發(fā)一套屬于自己的操作系統(tǒng)，是一件具有長期價值的事。這跟我們的觀念是契合的。

還是巴菲特的一句話：" 你是否能在 30 歲的時候，為了一個目標(biāo)等 40 年？" 為了鴻蒙系統(tǒng)真正上線，華為等了很多年；而為了《落日山丘》上線，胖布丁也等了很多年。所以，我不得不提這句有點像廣告詞的話：希望大家能感受到，為了《落日山丘》能夠登上鴻蒙系統(tǒng)，他們和我們都等了很多年。

游戲葡萄招聘內(nèi)容編輯，

點擊「閱讀原文」可了解詳情

推薦閱讀

鷹角音律聯(lián)覺 | 蘇丹的游戲 | 星穹鐵道音樂會

成都慢半拍 | 漕河涇「抬棺人」| 91ACT 復(fù)活

對話射雕制作人 | 33 號遠征隊 | 黑暗世界：因與果

游戲行業(yè)書籍推薦：

點擊下方名片，關(guān)注公眾號

（星標(biāo)可第一時間收到推送和完整封面）